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A pesar de los miles de títulos que se han
escrito  sobre la Guerra Civil española
hay todavía muchas lagunas y se va su
perando, poco a poco, el maniqueísmo

en  favor de una historia objetiva, sin miedo a la
verdad.  Pero las nuevas generaciones descono
cen las circunstancias trágicas y complejas de la
contienda, mientras la mayoría de los que la vi
vieron prefieren callar o mantienen el cuché fijo
de  hace cincuenta años.

En un congreso reciente sobre el exilio subrayé
la anómala situación de Cataluña, especialmente
durante  los meses de julio a diciembre de 1936.
Viendo peligrar su vida por las amenazas de los
extremistas, tuvieron que exiliarse el presidente
del Parlamento catalán (Casanovas), el presiden
te  del Tribunal de Cassació (Gubern), el cardenal
de la sede metropolitana de Cataluña (Vida! i Ba
rraquer),  los “consellers” de Governació (Espa
ña)  y de Cultura (Gassol), además del comisan
general  d’Ordre Públic (Escofet). Por recordar
una  situación tan alarmante durante el coloquio
fui  tachado de reaccionario, derechista, etcétera,
por  jóvenes historiadores que, sin ninguna auto
crítica, habían recogido la antorcha de los revolu
cionarios de 1936. Me olvidé de citar aquella fra
se  de J. V. Foix: “La FAI era la vanguardia de
Franco para destruir la República”.

La  publicación del segundo volumen de “La
repressió ala reraguarda de Catalunya”, de J. M.
Solé i Sabaté i Joan Villarroya, me sugiere las re
flexiones que acabo de hacer. Ambos autores tie
nen en su haber varios libros sobre la guerra y es
pecialmente “La repressió franquista a Catalu
nya (1939-1953)”. En el segundo volumen sobre
la  represión en la retaguardia republicana el nú
mero de muertos por asesinato o por fusilamien
to,  después de una condena a muerte de tribuna
les militares o los llamados populares, se cifra en
8.360. Por primera vez la historia en cifras deja
de  ser fantasía y los jóvenes historiadores apor
tan  lo que no hicieron los historiadores franquis
tas ni los partidarios.a machamartillo de la Repú
blica.

Solé  y Villarroya ofrecen una relación de las
víctimas  en cada ciudad o pueblo y dan los si
guientes datos, siempre que los han encontrado:
edad,  lugar de nacimiento, dónde fueron muer
tos  y la filiación política. No hay duda de que mu
chos lectores encontrarán en la lista a amigos o fa
miliares. Y en ella constan los cerca de dos mil
quinientos  sacerdotes, religiosos y religiosas in
molados,j unto a un gran número de campesinos,
el  colectivo más numeroso después de los cléri
gos. Y ahí están los más de sesenta claretianos en
Cervera a los treinta y nueve gabrielistas de Sant
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JOAN GULLLAMETp arece lógico, y seguramente
lo  sea, que las efemérides
traigan  consigo algún pun
to  de reflexión. Dentro de

muy  pocos días, el próximo 13 de
julio,  van a cumplirse los cien años
del nacimiento de un catalán ilustre:
el  folklorista Joan Amades, un hom
bre  que estudió a fondo la cultura
popular  catalana y que supo luchar
sin  desmayo y con ahínco contra las
limitaciones  humanas que dificul
taban  su  labor. Ahí está  posible
mente el punto de reflexión al que el
recuerdo de su figura nos invita.

Para  Joan Amades no fue nada fá
cil  la consecución de los objetivos
que se fue proponiendo. Era hijo de
una  familia modesta de los alrede
dores  de la Rambla barcelonesa. Su
padre  ejercía el oficio de trapero y
él,  a los nueve años, tuvo que dejar
de  asistir a la escuela para ayudarle
en  sus  quehaceres profesionales.
Esto era bastante corriente a finales
del  siglo pasado y  comienzos del
presente.

La  instrucción venía a ser como
un  lujo que sólo podían permitirse
las  familias adineradas. Las que no
disponían  de posibilidades, ordina
riamente, solían enviar sus hijos pe
queños a la escuela en tanto que no

Vicenç de Montalt. En algún caso las víctimas
son tres hermanos o el padre y dos hijos. Los car
listas fueron quienes en el campo político sufrie
ron  más bajas por  la  represión, pero también
abundan  las víctimas de Lliga Catalana, de la
CEDA e incluso de Esquerra Republicana. En el
inventario  de los jóvenes historiadores no pue
den faltar los que fueron muertos durante los en
frentamientos  entre  republicanos  (“Fets  de
Maig”).

y
Hay otra cara de la moneda de la guerra, aludi

da  por los autores, aunque no sea materia de su
libro.  Me refiero a la tarea de salvar vidas en la
que  rivalizaron España, Gassol, Escofet, Carles
Pi  Sunyer, etcétera, con la anuencia de Compa
nys. En pocos meses la Generalitat, directa o in
directamente, facilitó quizá veinticinco mil pasa
portes o más a las personas cuya seguridad perso
nal  peligraba. Pero de este punto los vencedores
de  1939 se acordaron muy poco...

“La repressió a la reraguarda de Catalunya” es
una obra que rompe esquemas, figura entre los li
bros más vendidos y un público silencioso com
pra  la obra y la propaga. Pero, aparte algunos co
mentarios como el de Lorés, casi no existen críti
cas  de historiadores. Cuando Solé y Villarroya
publicaron (1985) el duro alegato contra la repre
sión  franquista, algún profesor universitario co

mentó que la obra era inoportuna porque la cifra
de  víctimas era escasa. No toleraban que Solé y
Villarroya fueran escrupulosos, exactos y enemi
gos de la demagogia.

Ahora  se ha vuelto a repetir la misma historia.
Ciertos profesores universitarios, que hasta hace
poco quemaban incienso laico por los regímenes
del  Este, y continúan siendo, por lo menos, des
deñosos  con el nacionalismo catalán, hubieran
preferido ocultar las cifras de las víctimas en la
retaguardia de Cataluña. Tales sectarios y falsos
progresistas se sienten molestos ante la crítica ob
jetiva  y la obra bien hecha. Tampoco hablan de
las  angustias de  personalidades como  Bosch
Gimpera o CarIes Pi Sunyer ante tal situación de
dominio  de las “patrullas de control”, como ase
veran en sus memorias.

Pero  el silencio hostil de ciertos profesores re
fuerza  el valor objetivo de una obra que desde
hoy  es ya clásica en la bibliografía de la Guerra
Civil. Una guerra que parte de los combatientes,
de  uno y otro bando, vivió como una epopeya,
No  olvidemos que muchos catalanes entregaron
generosamente su vida por la causa de la Catalu
ña  republicana y otros, aun siendo menos, lo hi
cieron por la España llamada nacional.

Pocas  lecciones de historia auténtica he leído
en  los últimos años como las que se desprenden
de  “La repressió a la reraguarda republicana”..

luntad  inquebrantables y el apoyo y
la adhesión incesantes de su familia,
tanto natural como adquirida.

Fue primero para él superar como
autodidacta el reto de la minusvalía
cultural  que suponía su temprana
mente interrumpida etapa escolar y,
una  vez lanzado a la ingente labor
foildórica que llenaría su vida  de
jando  memoria y constancia para la
posteridad,  vio  entorpecido  su
quehacer desde su juventud por una
deficiencia visual progresiva que se
iría  acentuando con el paso de los
años hasta degenerar en una ceguera
absoluta y total. El hecho de que, a
pesar de esta nueva grave traba, no
cejara en los propósitos que tenía fi
jados  revela una fortaleza de espíri
tu  poco común.

Es preciso tener en cuenta que en
aquellos tiempos la asistencia y el
apoyo a los minusválidos físicos no
se hallaba organizada a nivel públi
co como en la actualidad. Recuerdo
haber  mantenido  algún  contacto
personal con él allá por los años cua
renta.  Acudí al Instituto Municipal
de Historia, donde él tenía habitual
mente  su puesto de trabajo, y tengo
presente cómo, a pesar de su mirada
casi  inexistente tras  una  gafas de
gruesos cristales de un color azula
do,  su voz resonaba firme y decidi
da y sus manos gesticulaban en ade

manes ansiosos y concretos, propios
de  aquel que sabe y tiene conciencia
clara  de lo que busca.

Por  si esto fuera poco, en 1947 su
fre  una hemiplejía que le deja afec
tada  la parte derecha de su cuerpo.
Pero  ni tan siquiera este percance es
capaz de frenar su actividad, puesto
que se advierte su presencia efectiva
en  diversas instituciones científicas
y  es  con  posterioridad cuando  se
perfila  la  realización definitiva de
sus  dos obras capitales: el “Costu
man  Catalá” y “Folklore de Catalu
nya”.

y
Hasta  el momento de su defun

ción,  que se produce el 17 de enero
de  1959 a consecuencia de un infar
to  mientras se hallaba trabajando,
como  ha ocurrido con tantos otros
seres  humanos normales, su dina
mismo es incesante y la obra realiza
da  a lo largo de su vida, considerada
globalmente y analizada en detalle,
resulta asombrosa.

Esta  misma obra, de haberla lle
vado  a cabo cualquier otra persona
libre de lastrabas a las que se vio su
jeto  Joan Amades, sería digna de la
admiración  y del aplauso público.
Nuestro  punto de reflexión nos in
dina  a admitir que detrás de ciertas
minusvalías se asoman unas super
valías impresionantes..

Factor X
MARGARITA  RIVIÉREA lo mejor tiene razón Francis
Fukuyama  cuando en su re-
ciente réplica a los que no en-

tendieron  su diatriba sobre “el fin
de  la historia” señala que no se refe
ría  “al fin de los sucesos del mundo,
sino al fin de la evolución del pensa
miento  humano sobre esos princi
pios  primordiales (los del gobierno
de  la  organización política  y  so
cial)”.  Fukuyama viene a  decir en
esta  segunda parte aclaratoria de su
polémica tesis que con el consenso
sobre  la legitimidad y viabilidad de
la  democracia liberal se ha cerrado
un  ciclo del pensamiento político,
más  allá del cual es prácticamente
imposible  prever nada: a  este im
previsto  le llama “factor X”,  algo
inimaginable desde el presente.

Fukuyama  resulta  provocativo
porque  subraya una  obviedad: el
pensamiento  liberal ha encontrado
su  propio límite y no aparecen alter
nativas.  Y el imprevisible, “factor
x”  se presenta como algo que po-
dría  ser terrorífico (el propio Fuku
yama subraya que tanto el fascismo
como el comunismo fueron realida
des  no previstas por Hegel, del cual
toma  su tesis del “fin de la historia”
o  “el fin del pensamiento”).

La  cuestión  planteada  resulta
apasionante y refleja un estado psi-
cológico de los pensadores y diri
gentes del mundo, perplejos, indeci
sos,  atónitos ante el tremendo dile
ma  que  se  presenta:  o  innovar
(pensar,  arriesgarse, buscar  cami
nos nuevos) o quedamos como esta-
mos.  Y este es un dilema que tras-
ciende  lo meramente político: ¿es
posible aceptar que ya está todo in
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provocativo  porque

subrayaunaobviedad:

el  pensamiento  liberal

ha  encontrado  su límite

ventado,  pensado? ¿No es un claro
síntoma  de arteriosclerosis peligro-
sa  aventurar que nuestra capacidad
de pensar ha llegado a su cénit? ¿No
habría  que decir, por el contrario,
que  hay que ser capaces de volver a
pensar qué es lo que importa?

Por  todas partes aparecen sínto
mas  de  que  la democracia liberal
tiene  unos límites muy concretos:
pero  hay consenso también en con-
siderarla  como mal menor, asidero
frágil  en un momento de crisis del
pensamiento. El miedo a lo desco
nocido, el miedo a ese imprevisto, a
ese  “factor X”, contribuye a dar la
sensación  de que ese sistema es el
único que se mantiene en pie y ajus
tifícar,  sin más, sus múltiples defi
ciencias.

El  fracaso de lo que hemos llama-
do  sistemas comunistas ha sido un
golpe directo a la capacidad de los
hombres para organizarse y pensar.
De  golpe ha dado la  sensación de
que  los últimos cincuenta años, la
política de bloques, la guerra fría, ha
sido  una  tontería.  Todo  esto  ha
puesto en duda la capacidad colecti
va  para avanzar y nos ha instalado
en una inseguridad mayor, una inse
guridad  de la que no se escapa tam
poco la democracia liberal, presa de
un amaneramiento preocupante. La
consecuencia inmediata de esa si
tuación  es  la  consolidación de  la
idea  de  parálisis, del  “Virgencita
que  me quede como estoy”, de que
nada  se mueva. Pero eso también es
perfectamente  imposible. Segura
mente  vivimos un momento excep
cional  de cambio cultural, incom
prensible por el momento, pero que
nos llevará a dar un salto considera
ble:  el hombre no puede vivir en la
parálisis. El “factor X” está, a fin de
cuentas, en nuestras manos..

MARGARITA RIVIÉRE, periodista

ALBERT MANENT

Cifras definitivas sobre 1936

Joan Amades
se podía obtener de ellos algún pro
vecho de cara a la economía de la fa
milia.  Esto  parecerá  algo  fuerte,
pero es preciso tener en cuenta que
aquellos tiempos eran tiempos du
ros. No existía la seguridad socia! ni
cosa que se le pareciera. Había que
pagar médico, había que pagar far
macia. Las vacaciones eran un sue
ño vagaroso y casi utópico sólo ala!
cance de algunos privilegiados y de
quienes se movían en el mundo de
la  enseñanza. Los niños, mientras
iban a la escuela, no daban la lata en
casa  y de paso aprendían algo. Ya
era  mucho que, cuando tenían que
dejarla, hubieran podido aprender a
leer, a escribir con mejoro peor letra
ya  dominar más o menos las cuatro
reglas  del cálculo aritmético. Por
que el analfabetismo se hallaba bas
tante  extendido. Todo lo que pudie
ra  sobrepujar aquel nivel de instruc
ción  era ya cuenta de la decisión y
voluntad de cada individuo y tal vez
la  intervención de algún ente pro
tector  para  salvar algún obstáculo
de  índole crematística.

y
No  sé con exactitud cómo pudo

componérselas Joan Amades para
salir adelante en el desarrollo de su
vocación folidórica. Pero es del todo
evidente  que hubo  dos cosas que
nunca le fallaron. Su decisión y yo


