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OPINION

DOMINGO, 1 JULIO 1990

ALBERT MANENT

Cifras definitivas sobre 1936

pesar de los miles de titulos que se han

escrito sobre la Guerra Civil espafiola

hay todavia muchas lagunas y se va su-

perando, poco a poco, el maniqueismo
en favor de una historia objetiva, sin miedo a la
verdad. Pero las nuevas generaciones descono-
cen las circunstancias tragicas y complejas de la
contienda, mientras la mayoria de los que la vi-
vieron prefieren callar o mantienen el cliché fijo
de hace cincuenta afios.

En un congreso reciente sobre el exilio subray¢
la anémala situacién de Cataluiia, especialmente
durante los meses de julio a diciembre de 1936.
Viendo peligrar su vida por las amenazas de los
extremistas, tuvieron que exiliarse el presidente
del Parlamento catalan (Casanovas), el presiden-
te del Tribunal de Cassaci6 (Gubern), el cardenal
dela sede metropolitana de Catalufia (Vidal i Ba-
rraquer), los “consellers” de Governacié (Espa-
fia) y de Cultura (Gassol), ademds del comisari
general d’Ordre Public (Escofet). Por recordar
una situacion tan alarmante durante el coloquio
fui tachado de reaccionario, derechista, etcétera,
por jovenes historiadores que, sin ninguna auto-
critica, habian recogido la antorcha de los revolu-
cionarios de 1936. Me olvidé de citar aquella fra-
se de J. V. Foix: “La FAI era la vanguardia de
Franco para destruir la Republica”.

La publicacién del segundo volumen de “La
repressio a la reraguarda de Catalunya”, de J. M.
Solé i Sabaté i Joan Villarroya, me sugiere las re-
flexiones que acabo de hacer. Ambos autores tie-
nen en su haber varios libros sobre la guerra y es-
pecialmente “La repressio franquista a Catalu-
nya (1939-1953)”. En el segundo volumen sobre
la represion en la retaguardia republicana el nu-
mero de muertos por asesinato o por fusilamien-
to, después de una condena a muerte de tribuna-
les militares o los llamados populares, se cifra en
8.360. Por primera vez la historia en cifras deja
de ser fantasia y los jévenes historiadores apor-
tan lo que no hicieron los historiadores franquis-
tas ni los partidarios.a machamartillo de la Repu-
blica.

Solé y Villarroya ofrecen una relacién de las
victimas en cada ciudad o pueblo y dan los si-
guientes datos, siempre que los han encontrado:
edad, lugar de nacimiento, dénde fueron muer-
tos y la filiacidn politica. No hay duda de que mu-
chos lectores encontrardn en la lista a amigos o fa-
miliares. Y en ella constan los cerca de dos mil
quinientos sacerdotes, religiosos y religiosas in-
molados, junto a un gran numero de campesinos,
el colectivo mas numeroso después de los cléri-
gos. Y ahi estdn los mas de sesenta claretianos en
Cervera a los treinta y nueve gabrielistas de Sant
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Viceng de Montalt. En algin caso las victimas
son tres hermanos o el padre y dos hijos. Los car-
listas fueron quienes en el campo politico sufrie-
ron mis bajas por la represion, pero también
abundan las victimas de Lliga Catalana, de la
CEDA e incluso de Esquerra Republicana. En el
inventario de los jévenes historiadores no pue-
den faltar los que fueron muertos durante los en-
frentamientos entre republicanos (“Fets de
Maig”).
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Hay otra cara de la moneda de la guerra, aludi-
da por los autores, aunque no sea materia de su
libro. Me refiero a la tarea de salvar vidas en la
que rivalizaron Espaiia, Gassol, Escofet, Carles
Pi Sunyer, etcétera, con la anuencia de Compa-
nys. En pocos meses la Generalitat, directa o in-
directamente, facilit quizd veinticinco mil pasa-
portes 0 mds a las personas cuya seguridad perso-
nal peligraba. Pero de este punto los vencedores
de 1939 se acordaron muy poco...

“La repressio a la reraguarda de Catalunya” es
una obra que rompe esquemas, figura entre los li-
bros mas vendidos y un publico silencioso com-
pra la obra y la propaga. Pero, aparte algunos co-
mentarios como el de Lorés, casi no existen criti-
cas de historiadores. Cuando Solé y Villarroya
publicaron (1985) el duro alegato contra la repre-
sion franquista, algin profesor universitario co-
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mentd que la obra era inoportuna porque la cifra
de victimas era escasa. No toleraban que Solé y
Villarroya fueran escrupulosos, exactos y enemi-
gos de la demagogia.

Ahora se ha vuelto a repetir la misma historia.
Ciertos profesores universitarios, que hasta hace
poco quemaban incienso laico por los regimenes
del Este, y continuian siendo, por lo menos, des-
defiosos con el nacionalismo cataldn, hubieran
preferido ocultar las cifras de las victimas en la
retaguardia de Catalufia. Tales sectarios y falsos
progresistas se sienten molestos ante la critica ob-
jetiva y la obra bien hecha. Tampoco hablan de
las angustias de personalidades como Bosch
Gimpera o Carles Pi Sunyer ante tal situacién de
dominio de las “patrullas de control”, como ase-
veran en sus memorias.

Pero el silencio hostil de ciertos profesores re-
fuerza el valor objetivo de una obra que desde
hoy es ya clasica en la bibliografia de la Guerra
Civil. Una guerra que parte de los combatientes,
de uno y otro bando, vivié como una epopeya,
No olvidemos que muchos catalanes entregaron
generosamente su vida por la causa de la Catalu-
fia republicana y otros, aun siendo menos, lo hi-
cieron por la Espafia llamada nacional.

Pocas lecciones de historia auténtica he leido
en los 1iltimos afios como las que se desprenden
de “La repressi6 a la reraguarda republicana”. ®

Joan Amades
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arece logico, y seguramente
lo sea, que las efemérides
traigan consigo algin pun-
to de reflexién. Dentro de
muy pocos dias, el préximo 13 de
julio, van a cumplirse los cien afios
del nacimiento de un catalan ilustre:
el folklorista Joan Amades, un hom-
bre que estudio a fondo la cultura
popular catalana y que supo luchar
sin desmayo y con ahinco contra las
limitaciones humanas que dificul-
taban su labor. Ahi estd posible-
mente el punto de reflexion al que el
recuerdo de su figura nos invita.

Para Joan Amades no fue nada fi-
cil 1a consecucion de los objetivos
que se fue proponiendo. Era hijo de
una familia modesta de los alrede-
dores de la Rambla barcelonesa. Su
padre ejercia el oficio de trapero y
él, a los nueve afios, tuvo que dejar
de asistir a la escuela para ayudarle
en sus quehaceres profesionales.
Esto era bastante corriente a finales
del siglo pasado y comienzos del
presente.

La instruccion venia a ser como
un lujo que sdlo podian permitirse
las familias adineradas. Las que no
disponian de posibilidades, ordina-
riamente, solian enviar sus hijos pe-
queiios a la escuela en tanto que no

se podia obtener de ellos algin pro-
vecho de cara ala economia de la fa-
milia. Esto parecerd algo fuerte,
pero es preciso tener en cuenta que
aquellos tiempos eran tiempos du-
ros. No existia la seguridad social ni
cosa que se le pareciera. Habia que
pagar médico, habia que pagar far-
macia. Las vacaciones eran un sue-
fio vagaroso y casi utdpico sélo al al-
cance de algunos privilegiados y de
quienes se movian en el mundo de
la ensefianza. Los nifios, mientras
iban a la escuela, no daban la lata en
casa y de paso aprendian algo. Ya
era mucho que, cuando tenian que
dejarla, hubieran podido aprendera
leer, a escribir con mejor o peorletra
y a dominar mds o menos las cuatro
reglas del céalculo aritmético. Por-
que el analfabetismo se hallaba bas-
tante extendido. Todo lo que pudie-
ra sobrepujar aquel nivel de instruc-
cion era ya cuenta de la decisién y
voluntad de cada individuo ytal vez
la intervencién de algun ente pro-
tector para salvar algin obsticulo
de indole crematistica.
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No sé con exactitud cémo pudo
componérselas Joan Amades para
salir adelante en el desarrollo de su
vocacion folkldrica. Pero es del todo
evidente que hubo dos cosas que
nunca le fallaron. Su decisién y vo-

luntad inquebrantables y el apoyo'y
la adhesion incesantes de su familia,
tanto natural como adquirida.

Fue primero para él superar como
autodidacta el reto de la minusvalia
cultural que suponia su temprana-
mente interrumpida etapaescolary,
una vez lanzado a la ingente labor
folkldrica que llenaria su vida de-
jando memoria y constancia para la
posteridad, vio entorpecido su
quehacer desde su juventud por una
deficiencia visual progresiva que se
irfa acentuando con el paso de los
afios hasta degenerar en una ceguera
absoluta y total. El hecho de que, a
pesar de esta nueva grave traba, no
cejara en los propdsitos que tenia fi-
jados revela una fortaleza de espiri-
tu poco comun.

Es preciso tener en cuenta que en
aquellos tiempos la asistencia y el
apoyo a los minusvalidos fisicos no
se hallaba organizada a nivel publi-
co como en la actualidad. Recuerdo
haber mantenido algin contacto
personal con él alla por los afios cua-
renta. Acudi al Instituto Municipal
de Historia, donde él tenia habitual-
mente su puesto de trabajo, y tengo
presente como, a pesar de su mirada
casi inexistente tras una gafas de
gruesos cristales de un color azula-
do, su voz resonaba firme y decidi-
day sus manos gesticulaban en ade-

manes ansiosos y concretos, propios
de aquel que sabe y tiene conciencia
clara de lo que busca.

Porsi esto fuera poco, en 1947 su-
fre una hemiplejia que le deja afec-
tada la parte derecha de su cuerpo.
Pero ni tan siquiera este percance es
capaz de frenar su actividad, puesto
que se advierte su presencia efectiva
en diversas instituciones cientificas
y es con posterioridad cuando se
perfila la realizacidon definitiva de
sus dos obras capitales: el “Costu-
mari Catala” y “Folklore de Catalu-
nya”.
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Hasta el momento de su defun-
cion, que se produce el 17 de enero
de 1959 a consecuencia de un infar-
to mientras se hallaba trabajando,
como ha ocurrido con tantos otros
seres humanos normales, su dina-
mismo es incesante y a obrarealiza-
daalolargo de su vida, considerada
globalmente y analizada en detalle,
resulta asombrosa.

Esta misma obra, de haberla lle-
vado a cabo cualquier otra persona
libre de las trabas a las que se vio su-
jeto Joan Amades, seria digna de la
admiracion y del aplauso publico.
Nuestro punto de reflexién nos in-
clina a admitir que detras de ciertas
minusvalias se asoman unas super-
valias impresionantes. ®

Factor X

MARGARITA RIVIERE

lo mejor tiene razon Francis
AFukuyama cuando en su re-

ciente réplicaalos que noen-
tendieron su diatriba sobre “el fin
de la historia” sefiala que no se refe-
ria “al fin de los sucesos del mundo,
sino al fin de la evolucidn del pensa-
miento humano sobre esos princi-
pios primordiales (los del gobierno
de la organizacién politica y so-
cial)”. Fukuyama viene a decir en
esta segunda parte aclaratoria de su
polémica tesis que con el consenso
sobre la legitimidad y viabilidad de
la democracia liberal se ha cerrado
un ciclo del pensamiento politico,
mas alla del cual es practicamente
imposible prever nada: a este im-
previsto le llama “factor X”, algo
inimaginable desde el presente.

Fukuyama resulta provocativo
porque subraya una obviedad: el
pensamiento liberal ha encontrado
su propio limite y no aparecen alter-
nativas. Y el imprevisible, “factor
X” se presenta como algo que po-
dria ser terrorifico (el propio Fuku-
yama subraya que tanto el fascismo
como el comunismo fueron realida-
des no previstas por Hegel, del cual
toma su tesis del “fin de la historia”
o “el fin del pensamiento”).

La cuestion planteada resulta
apasionante y refleja un estado psi-
coldgico de los pensadores y diri-
gentes del mundo, perplejos, indeci-
sos, atonitos ante el tremendo dile-
ma que se presenta: O innovar
(pensar, arriesgarse, buscar cami-
nos nuevos) o quedarnos como esta-
mos. Y este es un dilema que tras-
ciende lo meramente politico: jes
posible aceptar que ya esti todo in-
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ventado, pensado? ;No es un claro
sintoma de arteriosclerosis peligro-
sa aventurar que nuestra capacidad
de pensar ha llegado a su cénit? ;No
habria que decir, por el contrario,
que hay que ser capaces de volver a
pensar qué es lo que importa?

Por todas partes aparecen sinto-
mas de que la democracia liberal
tiene unos limites muy concretos:
pero hay consenso también en con-
siderarla como mal menor, asidero
fragil en un momento de crisis del
pensamiento. El miedo a lo desco-
nocido, el miedo a ese imprevisto, a
ese “factor X”, contribuye a dar la
sensacion de que ese sistema es el
unico que se mantiene en pie y a jus-
tificar, sin mas, sus multiples defi-
ciencias.

El fracaso de lo que hemos llama-
do sistemas comunistas ha sido un
golpe directo a la capacidad de los
hombres para organizarse y pensar.
De golpe ha dado la sensacion de
que los dltimos cincuenta afios, la
politica de bloques, la guerra fria, ha
sido una tonteria. Todo esto ha
puesto en duda la capacidad colecti-
va para avanzar y nos ha instalado
enuna inseguridad mayor; una inse-
guridad de la que no se escapa tam-
poco la democracia liberal, presa de
un amaneramiento preocupante. La
consecuencia inmediata de esa si-
tuacion es la consolidacion de la
idea de parilisis, del “Virgencita
que me quede como estoy”, de que
nada se mueva. Pero eso también es
perfectamente imposible. Segura-
mente vivimos un momento excep-
cional de cambio cultural, incom-
prensible por el momento, pero que
nos llevara a dar un salto considera-
ble: el hombre no puede vivir en la
paralisis. El “factor X” est4, a fin de
cuentas, en nuestras manos. ®
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